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Minucio Felice, Ottavio. Edizione critica con introduzione, traduzione, note e indici a 
cura di Michele Pellegrino †, riveduta e aggiornata da Marco Rizzi e Paolo Siniscal-
co, Torino, Loescher, 2019 (CPE / Series Patristica 1), pp. 358.

In una pregevole veste grafica è apparso il primo volume della Series Patristica, 
collana ospitata all’interno della Corona Patrum Erasmiana, importante e meritoria ini-
ziativa editoriale promossa dal Centro Europeo di Studi Umanistici “Erasmo da Rotterdam”, 
la cui presidenza è oggi ricoperta da Renato Uglione. La serie è inaugurata con una 
ripubblicazione dell’edizione critica dell’Octauius di Minucio Felice, che fu a cura del 
card. Michele Pellegrino († 1986), adesso riveduta e aggiornata da Marco Rizzi e Pao-
lo Siniscalco. L’editore critico dell’opera latina, la presidenza e la direzione scientifica 
della collana, impreziosita da nomi quali quelli di mons. Franco Buzzi, Bruno Luiselli, 
Clementina Mazzucco, del compianto prof. Antonio Vincenzo Nazzaro e di Dirk Sa-
cré, oltre che di Uglione, l’alta competenza filologica di Rizzi e Siniscalco, curatori della 
nuova edizione unitamente a Clementina Mazzucco che ha realizzato una meticolosa 
revisione editoriale, sono già garanzia del risultato del lavoro. Che offre prova di sé 
man mano che la lettura procede.

Occorre cominciare con un po’ di storia dell’edizione. Minucio Felice fu uno dei 
grandi amori del card. Pellegrino, ordinario di Letteratura cristiana antica all’Univer-
sità di Torino. All’apologeta latino egli dedicò buona parte della sua vita di studioso, 
dal 1947 al 1980, allestendo un testo critico dell’Octauius, chiosando quest’ultimo con 
un’infinità di commenti e note a margine, rivedendo soluzioni testuali ed esegetiche di 
studiosi precedenti, sforzandosi di dare all’opera una collocazione precisa all’interno 
del pensiero filosofico cristiano e non solo dei primi secoli, nonché una definizione del 
genere letterario di appartenenza che tenesse conto di vari addentellati e derivazioni, 
e ancora un’analisi dettagliata del suo debito nei confronti degli autori pagani e del 
rapporto con gli altri cristiani, greci e latini, Tertulliano in primis. Come si apprende 
dalla Premessa di questa edizione del 2019, i due curatori informano correttamente il 
lettore che l’opera era stata già pubblicata in prima edizione nel 2000 per i tipi della 
SEI nella collana Corona Patrum. La casa editrice, purtroppo, attraversava all’epoca un 
momento difficile della sua attività e dunque il volume non ebbe la giusta diffusione 
che avrebbe meritato. Da questo la scelta di ripubblicarlo, con altro editore e in altra 
collana, fatto che non ha mancato di dare i suoi frutti in termini di divulgazione e di 
contributo scientifico.

In considerazione del fatto che «è parso ai curatori e ai promotori dell’iniziativa 
che, nonostante il tempo trascorso [1947, edito dalla SEI nella collana Scrittori latini 
commentati per le scuole; 1950, edizione critica nel Corpus Scriptorum Latinorum Paravia-
num; 1963, II edizione nella medesima collana; 1972, ristampa di quest’ultima edizione; 
n.d.A.] esso [scil. l’Octauius, n.d.A.] mantenesse il suo valore di fondo», Rizzi e Siniscal-
co hanno deciso di riproporre l’edizione così com’essa fu concepita dal card. Pellegrino, 
rivedendola tutta, aggiornando la bibliografia (ma senza modificare il commento sulla 
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base di essa, in quanto ciò avrebbe comportato un totale ripensamento dell’impianto 
dell’opera) e correggendo sviste e refusi. Risultato: un’edizione che rende fruibile un 
caposaldo della filologia patristica latina in una veste completamente nuova.

Dopo vario materiale prefatorio e una ricchissima bibliografia, che ha il merito di 
aggiornare fino agli ultimi anni gli studi su Minucio, le parti costitutive e fondamentali 
in cui si articola il volume sono tre: una dettagliata Introduzione, il Testo critico corre-
dato di un’elegante traduzione italiana e il Commento, preciso, puntuale e generoso 
di note filologiche, esegetiche, storiche e linguistiche. Due Indici, uno delle citazioni 
bibliche e l’altro delle cose notevoli, rendono agevole la lettura del volume, semplifi-
candone la ricerca al suo interno.

Procediamo con l’analisi dell’Introduzione. L’impianto di base è quello dell’edizio-
ne scolastica del 1947 del card. Pellegrino, ma va rilevato che in essa sono state inseri-
te aggiunte e notazioni che lo stesso Autore aveva già preparato e che costituiscono: 
l’integrazione del cap. IX, tratto dall’Introduzione all’edizione per il Corpus Paravianum; 
l’ampliamento dei capp. IV, VII e VIII, rispettivamente il primo sul rapporto tra Minu-
cio Felicio e Tertulliano (una delle quaestiones più tormentate della letteratura cristiana 
antica), il secondo sulla presenza dell’elemento filosofico e cristiano nell’opera e sul 
loro rapporto, il terzo sulla letterarietà dell’opera stessa. Totalmente nuova l’aggiunta 
del cap. X sull’originalità di Minucio rispetto alla letteratura cristiana, apologetica in 
particolare, dei suoi tempi. Tematiche, come si vede, di cruciale centralità e che hanno 
positivamente risentito del dibattito corale su di esse degli ultimi anni. È chiaro, dun-
que, che recensire un’opera come l’edizione dell’Octauius nata secondo questi intenti 
e queste modalità, significa riconoscere il valore duraturo dell’impresa compiuta dal 
card. Pellegrino, pur tenendo nella debita considerazione l’aggiornamento bibliografi-
co ad opera dei due studiosi che hanno preso in carico il lavoro.

«L’Octauius è, nel mondo latino – si legge all’inizio dell’Introduzione – uno dei primi 
tentativi [...] di porre a fronte, con intento critico, polemico, protrettico, le due visioni 
del mondo che per quattro secoli si contesero la vittoria: paganesimo e cristianesimo» 
(p. 33). Questo è un po’ il fil rouge che si dipana lungo tutta l’Introduzione dell’opera, la 
dimostrazione, sottile, convinta, persuasiva che l’apologia di Minucio si colloca sul de-
licatissimo crinale tra le due Weltanschauungen delle due religioni in contrasto. Eppure 
prevale la certezza che tra le due non vi era poi una tale inconciliabilità come ritene-
vano altri apologeti (Tertulliano, Taziano etc.), ma che la mitezza dei nuovi credenti 
avrebbe pian piano persuaso tutti ad abbandonare la cupa e perversa religione degli 
idoli, proprio come, spontaneamente, alle parole di Ottavio, il pagano Cecilio si dichia-
rerà vinto e si convertirà.

Questioni più squisitamente filologiche percorrono l’Introduzione dell’opera, qua-
li: l’analisi della tradizione manoscritta, rappresentata soltanto da due codici, il Parisi-
nus Latinus 1661 (IX sec.) e il suo apografo Bruxellensis Latinus 10847 (XI sec.); lo studio 
delle edizioni a stampa, a partire dall’editio princeps (1543) a cura di Fausto Sabeo e dalla 
successiva a cura di Sigismondo Gelenio (1546), che mantennero l’abnorme errore di 
attribuire l’opera ad Arnobio, in quanto il titolo era tramandato come octauus dell’A-
duersus Nationes, fino ad arrivare a quella a cura di J. Beaujeu per Les Belles Lettres (1974); 
e ancora, al cap. IX, l’esame del manoscritto P (il Parisinus Latinus 1661 di cui sopra), di 
cui lo studioso descrive i fenomeni ortografici e le tendenze ricorrenti, quali i cambia-
menti di singole lettere, l’assimilazione e la dissimilazione, omissioni, aggiunte, erro-
ri dipendenti dalla pronuncia del latino, trasposizioni, mende che risalgono all’essere 
indoctus o semidoctus del copista, problemi di interpunzione... Un paragrafo, questo di 
importanza capitale e dunque assai prezioso per un approccio scientifico al testo.
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Una questione a parte, cui viene dedicata molta attenzione, è quella relativa al 
rapporto con Tertulliano. Il card. Pellegrino era fermamente convinto dell’anteriori-
tà di quest’ultimo rispetto a Minucio, a quello legato da rapporti non solo di natura 
concettuale e tematica, ma anche testuale. «Non sono solamente i medesimi concetti, 
esempi, procedimenti dimostrativi, ma sono identiche espressioni che ricorrono, spes-
so in contesti analoghi, così da obbligare a riconoscere un influsso dell’uno sull’altro, 
anzi, secondo il nostro modo di giudicare, un vero e proprio plagio» (pagg. 39-40). 
Dopo una esaustiva serie di loci paralleli, Pellegrino passa in rassegna l’ipotesi di una 
fonte comune pagana, come potrebbe essere Varrone, per le notizie di natura mito-
logica e antiquaria; ovvero cristiana, come potrebbe essere una apologia greca. Ma 
entrambe tali ipotesi vengono scartate, la prima per motivi di genericità, la seconda per 
il fatto che un modello greco comune non spiegherebbe le somiglianze formali, che 
presuppongono invece una fonte latina. Ma, sottolinea il cardinale, «l’ipotesi della fonte 
comune [...] implica un cumulo di difficoltà e d’inverosimiglianze per cui oggi è giu-
stamente abbandonata» (p. 43). Ecco perché l’unica via da seguire rimane, a detta dello 
studioso, immaginare che Tertulliano abbia influenzato Minucio, o viceversa. Fonti 
esterne, ma soprattutto la consapevolezza della uis stilistica travolgente del cartaginese 
che difficilmente lo avrebbe indotto ad imitare qualcuno, fa ritenere al card. Pellegrino 
più corretta l’ipotesi della priorità temporale di Tertulliano.

Particolarmente interessanti, ancora, i capitoli dell’Introduzione relativi all’analisi 
della natura filosofica dell’opera e alla sua fattura letteraria. L’accusa che solitamente 
viene indirizzata a Minucio è quella di avere presentato nel suo dialogo un cristiane-
simo povero di approfondimenti dogmatici, riducendolo esclusivamente alla dottrina 
monoteistica. Per quanto tale accusa così radicale sia rintuzzata, l’Autore consente 
tuttavia col fatto che «gli elementi dottrinali cristiani sono sempre poca cosa di f ronte 
allo sviluppo che è dato al contenuto puramente filosofico» (pp. 62-63). Lo studioso 
riconosce che l’obiettivo prioritario che si prefigge Minucio è quello di contrastare il 
paganesimo principalmente nel suo elemento di massima distanza dal cristianesimo, 
ossia nel politeismo, stigmatizzandone in primo luogo l’idolatria. «Il suo intento 
– continua – non era di fare un’esposizione del credo cristiano, ma solo di presentare dei 
preambula fidei» (p. 65). E in tal senso egli pone sullo stesso piano un apologeta come 
Minucio Felice e i primi martiri del cristianesimo, testimone della parola il primo, 
testimoni del sangue gli altri. Per quanto invece concerne l’aspetto letterario, ci si 
sofferma innanzi tutto sulla scelta che Minucio ha compiuto in merito al genere, ossia 
il dialogo. Si tratta, infatti, di una forma inedita per un’apologia contro i pagani (non 
così contro i giudei), e per la quale egli avrebbe tratto verosimilmente ispirazione dai 
dialoghi ciceroniani, soprattutto il De natura deorum, affine anche per la tematica re-
ligiosa. Certo, se paragonato a quelli di Cicerone o di Platone o di Tacito, non si può 
dire che l’Octauius sia un vero e proprio dialogo; ma, «se si vuol dare questo nome a 
un seguito di due monologhi, separati da un breve intermezzo» (p. 71), sulla scorta 
di quanto afferma il Monceaux, allora la risposta può essere affermativa. Pellegrino 
passa dunque a considerare la cornice del dialogo, che ritiene possa avere una verosi-
miglianza storica, nel senso che i due personaggi (oltre ovviamente a Minucio) sareb-
bero realmente esistiti e diversi elementi dell’ambientazione e dei discorsi risentono 
della realtà dei fatti dell’epoca. Ma certamente altri elementi, quali la conversione 
repentina di Cecilio, la funzione di arbitro assegnata a Minucio e certe movenze ste-
reotipate del procedere del dialogo ricadono nella finzione letteraria. Così come la 
natura letteraria, e per questo sorvegliatissima, della veste stilistica (che difficilmente 
si immaginerebbe in una conversazione tra amici) è attestata dalla struttura dei di-
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scorsi a mo’ di arringhe giudiziarie e dall’uso, dimostrato da Ausserer, delle clausulae 
metriche.

L’Introduzione si conclude con un paragrafo sull’originalità dell’Octauius, in cui si 
tirano le somme sull’opera tutta e sul ruolo giocato da Minucio Felice nel cristianesi-
mo dei primi secoli. Tra giudizi, pronunciati nel tempo, non sempre eccessivamente 
lusinghieri, e comunque ingenerosi, nei confronti del suo contributo in termini di 
dottrina, ma anche di uis argomentativa, specie se paragonata a quella di Tertulliano, 
e altri di sperticate lodi per il suo equilibrio, per l’eleganza del suo latino e del suo 
stile, Pellegrino cerca di trovare una via di mezzo, certamente non negando la sua di-
pendenza dai modelli, anche da un punto di vista espressivo, a tal punto da affermare 
che egli lavora con «una tecnica di abile mosaicista» (p. 93); ma ravvisando anche certi 
aspetti di originalità, soprattutto nella scelta del genere dialogico, nell’atteggiamento 
di f ronte alla filosofia pagana, che è sempre caratterizzato da un tono conciliante e 
mai aggressivo.

Segue dunque il Testo critico che, insieme con l’Apparato e la Traduzione sono frutto 
della revisione di Siniscalco. Se il testo ha risentito di lievi modifiche, soprattutto ine-
renti all’interpunzione e, ovviamente, volte ad emendare qualche errore tipografico, 
più consistenti gli interventi sull’apparato, in cui si è tenuto conto in maniera più si-
stematica di quanto non avesse fatto Pellegrino dell’edizione de Les Belles Lettres a cura 
di Jean Beaujeau (1974), nonché della teubneriana a cura di Bernhard Kytzler (1982; 
19922), che, per ovvie ragioni, il cardinale non aveva potuto avere tra le mani. Anche la 
letteratura secondaria posteriore al 1980, che ha proposto congetture ed emendamen-
ti, è stata tenuta in considerazione al fine di rendere l’apparato uno strumento quanto 
più utile ed esaustivo possibile.

Segue il Commento, da cui si evince la straordinaria competenza filologica dell’e-
ditore, le cui letture patristiche gli hanno permesso di allestire, in una forma non 
sempre organica, un’esegesi teologica, testuale, storica di notevole spessore. Adesso, 
dopo il riordino a cura di Rizzi e l’aggiunta anche di note non precedentemente in-
serite da Pellegrino, il Commento all’Octauius per la Corona Patrum Erasmiana risulta 
una delle chiavi di accesso all’opera più utili e ricche di notazioni di cui sia possibile 
disporre.

In definitiva, il sommo lavoro del card. Pellegrino, nella nuova veste editoriale, 
completamente riordinata, aggiornata e perfezionata ad opera di Rizzi e Siniscalco, 
con la sua ricca introduzione e il dettagliato commento, con il rigore del testo critico e 
la doviziosa precisione dell’apparato, si rivela come una delle acquisizioni più notevoli 
degli studi di letteratura cristiana antica degli ultimi anni.

Rocco Schembra

A Companion to Early Modern Rome, 1492-1692, edited by P.M. Jones, B. Wisch and 
S. Ditchfield, Leiden-Boston, Brill, 2019, pp. 629 + xxiii.

Il termine inglese companion indica qualcosa di più empatico della voce italiana 
“guida” o di quella latina vademecum. Allude a un compagno più assennato di noi che 
ci fiancheggia e ci presta consiglio lungo il percorso conoscitivo intrapreso, come una 
specie di Virgilio dantesco. La serie «Brill’s Companions to European History», inau-
gurata nel 2012 dal volume sul Sacro Romano Impero, curato da Robert Evans e Peter 
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Wilson, si è arricchita nel 2019 di un ulteriore elegante companion dedicato a Roma 
nella prima età moderna. I termini cronologici assunti sono il 1492 e il 1692: l’anno 
dell’improvvisa dilatazione dei confini del mondo noto e la data, altrettanto periodiz-
zante ancorché più specialistica, della bolla di Innocenzo XII Romanum decet pontificem 
(22 giugno 1692), contro il nepotismo. Rispetto a un panorama di studi sulla capitale 
pontificia tanto vasto quanto frammentato, il lavoro qui in oggetto, curato da Pamela 
M. Jones, Barbara Wisch e Simon Ditchfield, coglie l’obiettivo inedito di riunire in una 
prospettiva multidisciplinare trenta contributi monografici che, mentre esaminano 
temi, discutono quadri storiografici consolidati e suggeriscono, di volta in volta, «ave-
nues for further research», si raccordano l’uno con l’altro mediante espliciti rimandi e 
illustrano la natura intensamente stratificata e interrelata della vita politica, socioeco-
nomica e culturale della città, negli early modern times.

La prima sezione del libro («Urbi et Orbi»: Governing the City and International Poli-
tics) è dedicata alle strutture e alle funzioni dei poteri pontifici e civici di Roma. Eleo-
nora Canepari e Laurie Nussdorfer prendono in esame le prerogative del Senato e 
l’orizzonte valoriale dei suoi funzionari; Miles Pattenden si misura con la curia, nell’ac-
cezione di corte, di spazio fisico e di struttura istituzionale; Toby Osborne analizza la 
cultura e la prassi diplomatica papale e Margaret A. Kuntz accompagna il lettore alla 
riscoperta di cerimonie liturgiche, di rituali e dei «diplomatic spaces».

Al tempo inquieto della sede vacante è dedicato il contributo di John M. Hunt, cui 
fanno seguito: il saggio di Elizabeth S. e Thomas V. Cohen sugli organismi giudiziari 
romani; il contributo di Simon Ditchfield sul culto dei protomartiri cristiani e l’univer-
salismo papale, e quello di Pamela M. Jones, inerente il «saint-making», mediante la 
standardizzazione dei processi di beatificazione e canonizzazione.

Il secondo segmento del volume («When in Rome, Do as the Romans Do»: Living in 
the City and Campagna) verte sulle strutture demografiche, sociali e culturali dell’Ur-
be. Irene Fosi porta la sua attenzione al grande corpo degli stranieri ospiti della ca-
pitale pontificia ed evidenzia i forti sentimenti identitari delle diverse nationes ivi 
residenti.

Il contributo di Renata Ago esamina i connotati del tessuto economico di Roma. 
Non solo città di cardinali e di mendicanti, essa pullulava di attività artigianali e com-
merciali; era la sede di una florida «hospitality industry» e anche quella di un fiorente 
mercato obbligazionario avvantaggiato dalle politiche di indebitamento pubblico per-
seguite dai sovrani pontefici.

Nel capitolo che segue, Anna Esposito si misura con il tema del disagio sociale 
nella pluralità delle sue declinazioni  – quella della malattia e quella dell’abbandono 
infantile; quella dell’accattonaggio e quella della prostituzione – ed indaga le strategie 
di soccorso che il folto schieramento delle istituzioni assistenziali romane era in grado 
di dispiegare, alimentando «the aura of  quintessential beneficence» della capitale del 
Cattolicesimo (p. 213). Barbara Wisch affronta la medesima questione da una prospet- 
tiva complementare. La studiosa si rivolge al fitto reticolo confraternale della città 
e al ruolo cruciale da esso ricoperto sul fronte del provvedimento dei bisognosi, deli- 
neando altresì l’ulteriore potenziamento del comparto a valle del Tridentino e coglien-
do l’impulso alle nuove forme di devozione che le fraternitates seppero conferire, non-
ché le iniziative di patronato artistico delle quali esse si resero protagoniste, concorrendo 
con un ruolo di primo piano a rimodellare la topografia sacra dell’Urbe.

Una tessera significativa del mosaico di nationes che costituiva Roma moderna era 
la comunità ebraica che, tra il 1493 e il 1510, raddoppiò la sua consistenza numerica in 
ragione dell’enorme afflusso di sefarditi provenienti dalla penisola iberica, dalla Sicilia 
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e dal Regno di Napoli. Katherine Aron-Beller illustra i caratteri ambivalenti dell’im-
magine della popolazione ebraica nel contesto sociale romano: un’entità riconosciuta 
e legalmente tutelata, ma anche «despised and punished» (p. 233). Aron-Beller illustra 
le caratteristiche del ghetto e le strategie conversionistiche dei suoi abitanti pianificate 
dai papi; esamina inoltre i meccanismi di acculturazione degli ebrei e così pure il loro 
ruolo peculiare, nella cornice del rituale del possesso pontificio e durante le festività 
carnevalesche.

Il tema della cultura festiva è al centro del contributo di Minou Schraven, il quale 
ne evidenzia la capacità di plasmare l’ambiente urbano e sociale, favorendo la defini-
zione del profilo identitario di individui e di gruppi. Ovviamente, ogni processione, 
festività o spettacolo teatrale godeva di un suo specifico apparato musicale. Daniele 
V. Filippi esplora il «vibrant soundscape» di strade e di piazze, chiese e oratori, pa-
lazzi e ville signorili che animava la vita religiosa, culturale e sociale sulle rive del 
Tevere (p. 266).

Al centro della terza sezione del libro («Rome Wasn’t Built in a Day»: Mapping, Plan-
ning, Building, and Display) vi sono le trasformazioni urbanistiche e infrastrutturali co-
nosciute dalla «Città eterna» al suo ingresso nell’età moderna, allorché essa si avviò a 
incarnare la Civitas sancta, capitale pulsante del cattolicesimo e theatrum mundi, restau-
rando e reinterpretando la cifra simbolica dell’antica caput mundi.

Jessica Maier, attraverso le mappe di Roma stampate dal 1493 al 1676, esamina lo 
sviluppo della città e la percezione della renovatio Urbis riflessa in una «visual rethoric» 
di segno trionfalista (p. 286).

Carla Keyvanian ravvisa un nesso causale tra i «demographic and building 
booms» di Roma moderna e l’accesso agevolato all’acqua e alle risorse alimentari di 
prima necessità (p. 305). Ne offre riprova, secondo la studiosa, l’alta concentrazione 
delle dimore delle élite e, parimenti, la definizione di specifici distretti cittadini ad altis-
sima densità di abitazioni di servitori e di artigiani.

Il tema del rinnovamento dell’approvvigionamento idrico di Roma, grazie alla 
ristrutturazione, tra il 1560 e il 1612, di tre antichi acquedotti, impegna Katherine 
W. Rinne, la quale ne coglie gli effetti urbanistici e sul fronte della salute pubblica.

Stephanie C. Leone, analizzando il linguaggio architettonico dei palazzi degli 
esponenti dell’alto clero, della nobiltà e del ceto gentilizio romano – aspetto delle fac-
ciate, organizzazione del piano, decorazioni delle volte e delle pareti, «display» della 
cultura materiale –, fa luce sui valori e la consapevolezza di status dei loro privilegiati 
inquilini. Denis Ribouillault interroga invece il successo moderno della villa romana in 
rapporto al solenne retaggio della tradizione classica. Lo studioso rimarca le dimen-
sioni politiche e ideologiche della villa; la sua interrelazione con il paesaggio e la sua 
valenza di luogo culturale.

Al centro dei due successivi capitoli del libro vi è il tema del mecenatismo e del 
collezionismo. Lisa Beaven analizza le tendenze delle élite romane, tra 1580 e 1700. 
Beaven assume gli spazi espositivi e le raccolte d’arte quali specchi delle aspirazioni 
politiche e dei «foundation myths» delle famiglie nobili (p. 406)). Patrizia Cavazzini 
esplora invece il campo dei «middle-class collectors» di opere pittoriche e segnala i loro 
gusti difformi da quelli peculiari del ceto nobiliare, privilegiando, essi, soprattutto 
i ritratti, i paesaggi e le nature morte (p. 425).

I successivi due saggi vertono sulle chiese di Roma. John Beldon Scott pone l’ac-
cento sugli stimoli addotti all’innovazione architettonica degli edifici ecclesiastici dalla 
competizione vigente fra i funzionari curiali, i delegati diplomatici stranieri, le confra-
ternite e soprattutto i nuovi ordini religiosi. Alla facciata dei templi – osserva lo studio-
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so – venne delegata l’espressione sia del sentimento identitario collettivo dei titolari, sia 
la gratitudine di questi ultimi verso i ricchi e potenti mecenati ai quali gli edifici sacri 
dovevano la loro fondazione.

Arnold A. Witte analizza gli elementi decorativi degli interni delle chiese e coglie, 
tra XVI e XVIII secolo, la tendenza a dare vita coerenti cicli decorativi che combinava-
no «painting, stuccowork, sculpture, and marble incrustation» (p. 461). Witte avanza 
una lettura delle interrelazioni mediante le quali le decorazioni connotavano l’aspetto 
dei luoghi di culto e influenzavano la loro esperienza da parte dei fedeli.

La quarta sezione del volume («Ars longa, vita brevis»: Intellectual Life in the Eternal 
City) è dedicata alla vita culturale della città. Christopher Carlsmith esamina la galassia 
delle istituzioni educative e il respiro internazionale caratteristico dei percorsi formati-
vi offerti nei collegi e nei seminari dell’Urbe. Kenneth Gouwens approfondisce il ruolo 
ricoperto dalle accademie e dalle biblioteche romane e ne coglie, all’altezza del tardo 
Seicento, la piena integrazione «into a European-wide scholarly culture» (p. 512).

Elisa Andretta e Federica Favino sottopongono a revisione l’impatto di alcuni «key 
moments in the “black legend” of  Romans science» (p. 515) – il sacco del 1527; la pub-
blicazione del primo indice universale dei libri proibiti (1559); il decreto anticoperni-
cano (1616) e la condanna di Galileo (1633) – e fanno luce sui saperi scientifici diffusi a 
Roma, dimostrando come la filosofia naturale, insieme alla teologia positiva, alla storia 
ecclesiastica e all’antiquaria fossero parte integrante della «papal global policy» e della 
fiorente cultura delle accademie pontificie (p. 528).

Il saggio seguente, di Giuseppe Antonio Guazzelli, focalizza le strategie attraverso 
le quali il sontuoso patrimonio archeologico e monumentale di Roma, sia pagano che 
paleocristiano, venne impiegato nella costruzione dell’immagine della capitale pon-
tificia e del cattolicesimo mondiale. Lo studioso segue la traiettoria di sviluppo della 
cultura antiquaria e dell’archeologia cristiana dal XV al XVII secolo, attraverso i suoi 
protagonisti e le loro pubblicazioni.

Evelyn Lincoln, nel contributo successivo, prende in esame una vasta gamma di 
materiali a stampa (bolle papali, trattati di diritto civile e canonico, teologici, di argo-
mento archeologico e antiquario, mappe, guide, avvisi, bandi, statuti confraternali, 
spartiti musicali, «festival books» e «single sheet prints») e risale sia alle reti di autori e di 
editori ai quali quei prodotti tipografici dovettero il loro allestimento, sia alle esigenze 
che essi assicurarono, al servizio dei poteri costituiti, come dei circoli letterari, delle 
accademie scientifiche, delle comunità religiose, dei pellegrini e dei viaggiatori, dando 
vita a un intenso «printed dialog» – come lo definiscono i curatori del volume – che si 
dispiegava tra strade, stamperie e botteghe di librai (p. 24).

Jeffrey Collins, infine, esamina il ruolo di Roma come capitale artistica; polo attrat-
tivo di visitatori stranieri; di dilettantes e connoisseurs desiderosi di affinare i loro gusti 
e di incrementare le loro collezioni, nonché di professionisti in cerca di occupazio-
ne, ispirazione poetica o di perfezionamento delle loro competenze. Collins analizza 
anche la nascita dell’industria del souvenir romano; esamina le prime esperienze del 
grand tour da parte degli esponenti delle élite. Ci dice dove essi si recarono, cosa videro, 
cosa acquistarono e si sofferma sui tratti di alcune sodalitates formali e informali: scuole 
e accademie create per e dagli artisti giunti sulle rive del Tevere dai più vari distretti 
del continente e non solo. Tutte queste iniziative, attività e intraprese ebbero profondi 
riverberi europei; consolidarono la reputazione di Roma come eccellente centro di 
formazione artistica e «universal seat of  taste» (p. 564).

A Companion to Early Modern Rome, 1492-1692 è un libro importante, del quale si 
avvertiva l’esigenza. Frutto di un autentico spirito di collaborazione fra specialisti, esso 
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vince una scommessa storiografica preparata da tre convegni preliminari e affidata a 
un’efficace regia, che si vale di costanti, felici sovrapposizioni tematiche e dischiude 
ariose prospettive critiche di stimolo alla futura ricerca archivistica.

Gennaro Cassiani

Il Santo Natale. Nella Novena di Alfonso Maria de’ Liguori e nei presepi di Antonio Maria Espo-
sito, introduzione di José Tolentino de Mendonça, postfazione di Carlo Ossola, 
Firenze, Olschki, 2020, pp. vi + 130.

Poche parole nella lingua italiana hanno un suono più natalizio di «pargoletto», 
uno degli appellativi che in Tu scendi dalle stelle viene riservato al Bambino Gesù. È 
un termine ricercato e insieme affettuoso, sopravvivenza di uno stile settecentesco 
che, di primo acchito, sembrerebbe poco consono a un canto religioso. Sant’Alfonso 
Maria de’ Liguori se ne serve con efficace naturalezza, e non soltanto per ottenere la 
rima interna con «eletto». No, quel «pargoletto» ha per lui un significato preciso anche 
e principalmente sul piano spirituale, come conferma la ricorrenza della parola nella 
Novena del Santo Natale dello stesso sant’Alfonso, apparsa originariamente nel 1758, 
quattro anni dopo la composizione di Tu scendi dalle stelle, e ora riproposta in una 
strenna intitolata semplicemente Il Santo Natale. Oltre che per la rarità del testo e per 
la ricchezza degli apparati, il libro si segnala per la felice intuizione di accompagnare 
la Novena con le immagini dei minuscoli presepi realizzati nel corso degli anni da don 
Antonio Maria Esposito (1917-2007). Nel volume la singolare vicenda di questo sacer-
dote originario di Castellammare di Stabia viene ripercorsa attraverso la testimonian-
za di Silvia Corsi, coordinatrice del progetto napoletano Museodivino presso il quale 
gli stessi micropresepi sono attualmente esposti. La composizione più emblematica 
f ra quelle qui fotografate da Giorgio Cossu è senza dubbio quella contenuta in un 
seme di canapa poco più grande di quattro millimetri. La risonanza con l’evangelico 
granello di senape è immediata e trova riscontro nella teologia della piccolezza che 
sant’Alfonso elabora in modo particolare nella Novena, ma che in senso più ampio 
caratterizza tutta la sua riflessione.

Autore straordinariamente prolifico e all’epoca straordinariamente popolare, Al-
fonso Maria nasce il 27 settembre 1696 a Marianella, presso Napoli, da una famiglia 
nobile che asseconda la sua precocità negli studi. Si laurea in legge ad appena sedici 
anni, comincia subito a esercitare l’avvocatura, ma nel 1723 incappa in una delusione 
professionale che lo induce a cambiare vita. Ordinato sacerdote all’età di trent’anni, nel 
1732 fonda la congregazione dei Redentoristi, impegnandosi nella predicazione e nella 
stesura di 111 opere di intonazione prevalentemente ma non esclusivamente devozio-
nale. Un’attività che diventa, se possibile, ancora più intensa a partire dal 1762, quando 
viene consacrato vescovo di Sant’Agata dei Goti, incarico che ricopre per tredici anni. 
Muore a Pagani, in provincia di Salerno, il I agosto 1787, al culmine di quello che uno 
dei suoi massimi estimatori, don Giuseppe De Luca, ha definito «il secolo più frivolo 
e funereo del secondo millennio cristiano».1 Nei suoi scritti, tra i quali spicca la Pratica 

1 G. De Luca, Sant’Alfonso mio maestro di vita cristiana, Alba, Paoline, 1963, p. 87.
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di amar Gesù Cristo del 1768, è evidente la volontà di rielaborare in chiave cristiana la 
dottrina settecentesca degli affetti, che nella visione alfonsiana assume un significato 
di profonda consapevolezza morale. «Gli affetti – ha osservato Nino Fasullo –, prima 
di essere sentimento, sono anzitutto mozione, movimento, e-mozione, com-mozione, 
coinvolgimento, uscita dunque dalla paralisi e dall’immobilismo, dalla non decisione a 
rispondere a Dio con l’amore».2

Esattamente questo è l’itinerario descritto negli undici Discorsi di cui si compone 
la Novena del Santo Natale. La nuova edizione, curata e commentata da Giacomo Jori e 
Laura Quadri, ha il merito di documentare la fittissima rete di citazioni – scritturisti-
che, patristiche, di autori moderni – di cui sant’Alfonso si serve per dare corpo a questa 
serie di meditazioni incentrate sulla contemplazione del «pargoletto». In questo senso, 
come sottolinea il cardinal Tolentino nella sua introduzione, si può considerare opera 
«occasionale», intendendo con questo «una privilegiata capacità di intervenire sul tem-
po, di saperlo leggere in profondità, di cogliere l’occasione opportuna, di estrarre dalle 
macerie del krónos la possibilità del Kairós».3

Quella espressa nella Novena, dicevamo, è una teologia della piccolezza, ossia della 
debolezza e della povertà, del patimento e della condivisione («Il Verbo eterno da suo 
si è fatto nostro»,4 sintetizza sant’Alfonso»), del dono e della colpa liberamente assunta. 
Detto altrimenti, è una teologia dell’umanità e dell’infanzia: «Perciò dunque il Verbo 
eterno si fece uomo – si legge ancora nella Novena –; e perciò ancora si fece bambi-
no. Poteva egli venire a comparir sulla terra uomo perfetto, come comparve il primo 
uomo Adamo. No, il Figlio di Dio volle comparire all’uomo in forma di grazioso par-
goletto, affin di tirarsi più presto e con più forza il di lui amore».5

Eccola, in posizione decisiva, la parola «pargoletto». Ma c’è un altro termine che si 
ripete spesso nei Discorsi, ed è l’avverbio «allegramente», riferito allo stato d’animo con 
cui deve essere accolto il mistero della salvezza: «Allegramente dunque, o anime che 
amate Dio, e sperate in Dio allegramente; se il peccato di Adamo o più i peccati propri 
ci han recato gran danno, intendiamo che bene assai maggior del danno ci ha apporta-
to la redenzione di Gesù Cristo».6 Davvero, come afferma Ossola nel suo contributo, 
questo «presepe di Alfonso Maria de’ Liguori è la più profonda meditazione della realtà 
dell’Incarnazione che il secolo XVIII ci abbia offerto»,7 in un equilibrio perfetto tra 
limpidezza del dettato e improvvise incursioni di realismo.

La teologia degli affetti, la teologia della piccolezza e dell’umanità è, da ultimo, 
una teologia del nome, che si dispiega in tutta la sua solennità nel discorso conclusi-
vo, dove è il nome stesso di Gesù (che «non fu ritrovato già dagli uomini, ma da Dio 
medesimo») 8 a consolare e difendere, a infiammare «di santo amore tutti coloro che 

2 N. Fasullo, La grazia incondizionata e l’etica alfonsiana degli affetti, in Alfonso de Li-
guori, Maria nostra avvocata, Palermo, Sellerio, 2000, pp. 19-20.

3 Il Santo Natale. Nella Novena di Alfonso Maria de’ Liguori e nei presepi di Antonio Maria 
Esposito, intr. di J. Tolentino de Mendonça, postfazione di C. Ossola, Firenze, Olschki, 2020, 
p. 3.

4 Ivi, p. 65.
5 Ivi, p. 31.
6 Ivi, p. 43.
7 Ivi, p. 122.
8 Ivi, p. 109.
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con divozione lo nominano».9 Un altro nome corre tra uno e l’altro dei Discorsi o, più 
precisamente, tra i Colloqui o gli Affetti e preghiere che suggellano i vari capitoli della No-
vena. È il nome di Maria, protagonista indiscussa della spiritualità alfonsiana. Non per 
niente Le Glorie di Maria (1750) sono state a lungo una delle sue opere più diffuse. Non 
per niente, nella Novena la Madonna è salutata come «gran Madre di questo gran Figlio, 
e da questo Figlio la più amata».10 Parlare di affetti non è altro che parlare d’amore.

Alessandro Zaccuri

Des pierres feuilletées. Anthologie thématique du Dictionnaire touareg-français. Dialecte de 
l’Ahaggar de Charles de Foucauld, Limoges, Lambert-Lucas, 2020, pp. 288.

Il riconoscimento ufficiale (27 maggio 2020) di un miracolo – avvenuto il 30 no-
vembre 2016, vigilia del centenario della morte di Charles de Foucauld, assassinato 
a Tamanrasset il 1 dicembre 1916 – porterà presto alla sua canonizzazione, dopo la 
beatificazione proclamata il 13 novembre 2005.

Charles de Foucauld (Strasbourg 1858 - Tamanrasset 1916) è come l’ultimo degli 
eredi dei «tre ordini» della società di Antico Regime: nobiltà di famiglia, servizio nell’e-
sercito e poi nella Chiesa. Fu infatti ufficiale di cavalleria nella celebre École de Sau-
mur, inviato in Algeria, poi esploratore in Marocco. Tornato a Parigi si converte grazie 
all’abbé Huvelin (1886): cercando solitudine e imitazione di Cristo si fa monaco in una 
trappa in Siria nel 1892, poi prete nel 1901; ritorna infine in Africa, prima a Béni-Abbès, 
nella regione di Orano, ove fonda una Fraternità, e dal 1905 à Tamanrasset, nell’Hog-
gar, ove morirà nel 1916. Consacrò la sua vita all’ascolto e al servizio del popolo Tou-
areg, di cui ha illustrato la lingua e la poesia, con uno slancio di fraternità: scrivendo a 
Henry de Castries il 29 novembre 1901, egli non si propone altro che di creare luoghi 
di eremitaggio che siano la Khaoua, “la fraternité”, poiché «Khaouïa Carlo est le frère 
universel. Priez Dieu pour que je sois vraiment le frère de toutes les âmes de ce pays».

In effetti la sua opera principale, i 4 volumi manoscritti del Dictionnaire touareg-
français. Dialecte de l’Ahaggar (pubblicati postumi in edizione fototipica nel 1952 dall’Im-
primerie Nationale) non sono soltanto il registro d’una memoria collettiva e il patri-
monio linguistico di un popolo e di una civiltà; sono soprattutto il f rutto di un ascolto 
appassionato, di una visione luminosa, di una fedeltà incondizionata all’uomo. L’an-
tologia tematica che ora per la prima volta si pubblica mette in cammino verso i cieli, 
i deserti, l’intimo pulsare della creazione. Per chi legge, arricchisce non solo la lingua 
di sfumature e di palpiti, ma offre alle cose un volto nuovo, che sa di essenza intima, 
invisibile all’occhio esteriore.

Occorre dunque percorrere questo Dizionario come uno dei più intensi inni alla 
bellezza del creato, nella trasparenza di uno sguardo che non è guidato dal desiderio 
ma dall’accoglienza di “tutto ciò che viene incontro”, dai raggi del sole ai riflessi delle 
chiome dei cavalli: «semek.k.et: [...]: brillare, essere lucente (soggetto essendo il sole, la 
luna, una stella, un baleno, un fuoco, una fiamma, uno specchio, del vetro, del metallo 

9 Ivi, p. 113.
10 Ivi, p. 93.
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lucidato, dell’acqua tersa, di una stoffa satinata, di un oggetto verniciato, di una super-
ficie di stoffa luccicante, di pelle, del candore della carta, dei capelli o della pelle di una 
persona, del pelo di un cavallo, di tutto ciò che brilla o riluce, di colore chiaro o anche 
saturo) // per estensione: rifulgere di candore (soggetto essendo una stoffa bianchissi-
ma, una carta immacolata, dello zucchero o del sale, un cavallo o un cammello nivei, 
etc.)».

Questo lento volgersi all’essenziale è animato da una sete di unione che suscita 
sovente uno slancio di condivisione che va oltre il concetto descritto: «aser. [...] si dice, 
per esempio, di qualcuno che unisca le dita della mano, o congiunga i piedi o le ginoc-
chia, che stringa la sua mano a quella di un’altra persona; per estensione: “unire (per 
amicizia, affetto, amore) delle persone» // “unire (per questioni d’interesse, o di dena-
ro) delle persone” // “unire (con dei legami di parentela) delle persone”, “accoppiare 
(unire per la generazione)” // “congiungere la notte con il giorno” (in un viaggio, in 
un lavoro)».

Nel silenzio del deserto, la parola è insieme pronuncia ed eco, musica che si perde, 
miraggio d’infinito, ăouâl: «el ăouâl: “tenere parola” significa talvolta “tenere alla parola 
(essere fedele alla propria parola, alla parola data)”; “aver parola, autorità (in un paese, 
presso della gente)”, “avere la propria parola ascoltata con rispetto, fiducia, considera-
zione (in un paese, una tribù, un insieme di persone)”». Ma ciò che più conta, ed è più 
prezioso, è la piccolezza, l’umile resto che nessuno vede: «semmed.ri [...] rimpicciolire 
// può talvolta tradursi con ridurre (di dimensione) una cosa che esiste già o render 
più ridotta una cosa che non esiste ancora; mantenere nel piccolo (detto di posizione 
sociale) qualcuno la cui posizione sociale è modesta // semmed.ri, quando si riferisce a 
imân “anima” significa abbassare la propria anima e può avere tre accezioni: “abbassarsi 
(agli occhi degli altri, facendo azioni prive di saggezza); umiliarsi (nella stima di sé, per 
umiltà interiore, essere umile interiormente); mostrarsi umile (in parole e attitudini, 
per umiltà esteriore, essere umile esteriormente)».

Quest’umiltà non è più solo vocabolario ma vita: «żegżen [...] rimettersi intera-
mente a (abbandonarsi interamente e con piena fiducia e abbandono a...; contare pie-
namente, rimettendosi, su... (una persona, un animale, una cosa) // per estensione: 
“abbandonarsi [a Dio, alla volontà divina, – sotto intesi]; rimettersi [a Dio, alla volontà 
divina]”». Nella parabola di Charles de Foucauld, questo aderire alla parola dell’altro è 
stata una silente e ardente veglia, di attesa e di compimento: «edel [...] sperare in [Dio 
o una persona]; sperare [qualcosa] da [Dio o una persona] // per estensione: “arrivare 
di notte in [un luogo]; arrivare di notte presso [qualcuno]”. Si impiega in questo senso 
quale che sia il motivo per il quale si arriva di notte da qualche parte o presso qualcu-
no, che si sia attesi o meno // per estensione “mendicare [richiedere come elemosina] 
qualcosa a [qualcuno]”. Si dice dei poveri che vanno mendicando».

Non resta, con Charles de Foucauld, che domandare questa elemosina, e questa 
saggezza: «La condizione dell’amore, è il silenzio» (Chants touaregs, Poesia d’Ämenna 
oult Sedâda).

Carlo Ossola
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